Günter Minas

Mein Freund, der Staatssekretär

(Romanauszug)

Die Anzeige war ebenso schlicht wie pompös. „Hans-Georg Herzog-Engl“ stand da in fetten Antiqua-Lettern im Zentrum, darunter die Daten „1950 – 2008“, und schließlich nichts weiter als „Seine Freunde“. Drei Zeilen, rechteckig umrahmt von aufdringlichem Druckerschwarz, mit viel Leerraum drumherum, und etwa ein Viertel der Zeitungsseite einnehmend. Es war mir peinlich. Ich wurde zwar nicht genannt, niemand wurde namentlich genannt, aber viele, die meisten, eigentlich alle wussten, dass auch ich zu „seinen Freunden“ gehört hatte. Und ich hatte noch nicht einmal einen Beitrag zu dieser posthumen Demonstration zahlen müssen, hätte es auch nicht gemacht, es mir kaum leisten können, aber es fügte sich ohne mein Zutun. Neumann rief Freitag abends an, fragte mich um Zustimmung und beruhigte gleichzeitig: Der Dicke zahlt. Keine Namen. Du bist doch einverstanden? Natürlich war ich einverstanden, denn seine Freunde waren auch meine Freunde.

Die Anzeige am Dienstag war die erste. Am Mittwoch folgten der Ministerpräsident ( ... verlieren wir einen Menschen, der die Landes​politik prägte... ), die Partei ( ... Umsicht, Verantwor​​tungs​bewusstsein, Dialogbereitschaft, den Menschen zugewandte Politik ... ), und natürlich die Familie: statt Kränzen bitten wir um Spenden für die Kinderkrebsstation.

Das also war Herzog-Engl gewesen, mein Schulkamerad, nein, noch nicht mal, ein Mitschüler war er damals, zwei, drei Klassen höher. Mal miteinander frozzeln, wenn man nebeneinander am Pissoir stand, und mal eine Zigarette schnorren auf dem Pausenhof, das war’s, nicht mehr, und das war schnell vergessen nach Abitur und weg zum Studium. Aber dann, viele Jahre später, war Ha-E, wie seine Kumpel ihn nannten, plötzlich wieder aufgetaucht, bei mir, hatte sich gemeldet, und da fing dann unsere Freundschaft an, oder so etwas ähnliches zumindest. Mein Freund, der Staatssekretär, dachte ich, sagte es sogar laut vor mich hin, als ich die Zeitungsseite mit der Anzeige beim Morgenkaffee vor mir hatte.

Es tat weh. Hans-Georg Herzog-Engl war gestorben, im wahrsten Sinne des Wortes plötzlich und unerwartet. Ein Politiker, ein kleiner Politiker, ein Lokalmatador, ein Schlitzohr und Opportunist, ein Mann, der in die Landschaft und in die Stadt passte, und eben auch mein Freund, nun schwarz auf weiß dokumentiert, so dass man es fast riechen konnte.

Er war Staatssekretär geworden, und er war es schon geraume Zeit, ungewöhnlich lange Zeit, unter verschiedenen Ministern und Ministerinnen. Im Haus ging der Spruch um: Minister kommen und gehen, Herzöge bleiben. Überhaupt eignete sich der Name für diverse Verballhornungen und scherzhafte Redewendungen. Für manche war er der Herzog, für manche der Engel, für manche auch einfach nur Ha-E. Das kam aus der Studienzeit, und wer ihn so nennen durfte, musste ihn schon lange kennen, so wie ich beispielsweise.

Am Freitag drauf. Wen trifft man auf der Beerdigung eines Staatssekretärs? In unserer überschaubaren Stadt, in der man zweihundert Menschen kennen muss, um dazuzugehören. Wenn man nicht allzu ungeschickt ist, hat man das in zwei Jahren geschafft. Die Fastnacht mit ihrer Weinseligkeit tut ein übriges, das Du liegt nahe, und Parteigrenzen haben ihre Bedeutung für die Schlagzeilen der Lokalseite, aber nicht für den Alltag, auch nicht den politischen.

Ich malte mir aus, wer wohl dabei sein würde und wer nicht, stellte Hypothesen auf, erwog verschiedene Besetzungen wie für ein Theaterstück, verwarf sie wieder und wusste letztlich, es würden wieder alle da sein, auch wenn der eine oder andere fehlte. Ich kam dann zu spät, aus halbverschuldeter Schusseligkeit. Die Trauerfeier ersparte ich mir dadurch, und wenn ich ehrlich bin, war das unbewusste Absicht. Zu häufig hatte ich mich über nichtssagende, spießig-betuliche und bigotte Reden und Predigten geärgert. Den Toten aus dem Sarg an der Hand nehmen und hinausführen aus diesem Geschwätz, gegen das er sich nicht mehr wehren kann, war dann mein sehnlichster Wunsch gewesen. Selbst Vertraute wollten aber danach meinen zaghaft geäußerten Unmut nicht hören, empfanden meine Kritik an den Totenreden wie Beleidigungen des Verstorbenen, so dass ich regelmäßig verstummte und mir vornahm, es selbst einmal anders zu machen. Bisher hatte mich allerdings noch niemand um eine Trauerrede gebeten.

Zur Beisetzung auf dem Hauptfriedhof schaffte ich es dann, stand wie ein Tatort-Kommissar in der dritten Reihe und beobachtete die Verdächtigen. Familiengrab in Gründung. Erst einmal nur ein Holzkreuz für meinen Freund, aber vorgesehen hatte man schon Platz für mehr. Um die ausgehobene Grube war knallgrüner Kunstrasen ausgelegt, den jetzt die sechs Sargträger mit ihrer Last betraten, zwei altgediente Profis mit Frack und Zylinder voran, dahinter vier Freunde, zwei auf jeder Seite: Hans-Georgs Sohn, Neumann, der Dicke und ein Mann, den ich nicht kannte. Sie hoben den Sarg vom Rollkarren, auf dem er von der Kapelle hierher ans Grab transportiert worden war, setzten ihn auf zwei abgescheuerte Balken, die quer über das Erdloch gelegt waren, und ergriffen beidseitig die drei bereitliegenden dicken Seile. Handschuhe aus, zischelte einer der beiden Friedhofs​angestellten Neumann zu. Nachdem dieser leicht errötend gehorcht hatte, wurde der Sarg angehoben, jemand zog die Balken weg, und in für ihre Ungeübtheit erstaunlicher Synchronizität ließ die Sechsergruppe Herzog-Engl in seinem neuen eichenen Zuhause langsam in die Tiefe sinken. Die beiden Zylinder-Herren traten in routinierter Ehrfurcht zurück, Hans-Georg der Zweite stellte sich zu Andrea, die sich sofort bei ihm unterhakte, Neumann und der Dicke suchten sich einen Platz in der zweiten Reihe, und der mir Unbekannte verzog sich sehr diskret nach hinten, hinter alle Trauergäste. Noch ein paar kurze Worte des Bischofs, und dann war das Abschiednehmen dran, und zwar der Reihe nach. 

Ich müsste jetzt von Helga erzählen, Herzog-Engls Frau, die nach kurzem unsicheren Blick in die Runde als erste ans Grab stakste, mal wieder in viel zu hohen Absätzen, um ihr Löffelchen Erde zu werfen. Und von Andrea und Neumann, dem Dicken und allen anderen, die dabei waren. Und von einigen, die nicht dabei waren, aber hätten dabei sein können oder müssen. Eine Rahmenerzählung sozusagen, und nicht die erste, die am offenen Grab beginnt. Wie in der „Barfüßigen Gräfin“. Das Leben der Hauptperson aus verschiedenen Perspektiven. Schaffe ich nicht. Ich habe nur meine. Und die ist ungerecht, was soll’s?

Jedenfalls trat Helga mit dem Erdschäufelchen ans Grab und mit ihr alles, was diesen Typus Frau ausmacht. Die Absätze habe ich schon erwähnt, das Make-up war an der „Elle“ von 1972 orientiert, und am linken Arm baumelte etwas, das nicht jeder auf Anhieb identifizieren konnte: eine Handtasche, die aus Espressopackungen zu​sam​​mengenäht war. Mit überraschender Kreativität musste man bei Helga Herzog-Engl rechnen. Immerhin hatte sie ein kleines Schwarzes in ihrem Kleiderschrank gefunden, und die übergroße Sonnenbrille à la Audrey Hepburn stand ihr gar nicht schlecht. ....

